那尊河神像，虽遍身伤疤，面容可怖，但我却从那泥塑的眉眼中，隐隐捕捉到一丝熟悉的味道。
河神的脸，棱角刚毅。河神的眼睛虽然有伤，但眼神儒雅坚定。河神遍身的疤痕……桃庵的大火……
我分明记得，当初，冯高命人将他从庵中抬出来时，他身上的烧伤从大腿至两肩尤甚。
眼前的河神像亦是如此。
我置身于青烟袅袅的庙宇中，刻意封存的记忆像是从某个隐秘的匣子中钻了出来。
前头的人磕完头，离去，后面的人挤进来。我被人群推动着，往前，离河神像越来越近，越来越近。
我忘了上香祭拜，只是盯着那河神的眼神。
程淮时。
这样的眼神与程淮时何其相似啊。
昔日，在房中，他跟我说“知我罪我，惟其春秋”的时候；他在纸上写“我心皎洁如明月，奈何明月有圆缺”的时候；他初升户部，铁了心要跟张大人一起干一番大事，为天地立心，为生民立命的时候，眼中不正是散发着这样的光芒吗
也许，这世间心怀大义的人皆是如此吧。
我一阵唏嘘。
缓缓回过神来。
青苔满地初晴后，唯有南风旧相识。
程淮时自在冯高私邸消失后，杳无音讯，他应该是在某个山清水秀的隐蔽角落，安然地活着吧。我不该胡思乱想。
我取出香，虔诚地拜了几拜，谢河神舍身庇护之恩，便起身离去。
走出庙外，见大树下有个穿着黑布衣裳的老人，一边走，一边哭，提着篮子，摇摇晃晃地，忽地栽倒在地。
我连忙让小厮扶起那个老人，将他带到祝家酒坊，请大夫过来瞧瞧。
大夫来了，号过脉，开了方子。
我命小厮按方子去抓了药，煎好，晾温，给老人喂了下去。
未久，老人醒过来。
他急着俯身向我致谢：“多谢姑娘，姑娘怜老惜贫，好心肠。”
我忙道：“老人家莫要急着起来，且歇息好了，再走不迟。我让马夫套了车，一会子送您回家。”
他惶恐道：“这怎么好，这怎么好……怎么好麻烦姑娘……”
我道：“不麻烦。举手之劳罢了。”
他自言自语道：“好心的人多啊，先生也是这样的好心人，可我害了他。火药是我给他的。他还付了银两……”
他说着说着，呜咽起来。
“先生文武双全，凭空出现，又凭空消失。先生是菩萨，来渡凡人的……先生身上本来就有伤，这回连个全乎的尸首都没有……先生不爱吃鱼肉，就爱吃苦瓜。我做了一篮子葱油苦瓜来，送予先生吃。可是，先生再也吃不到了……”
他抱着怀里的小篮子，面孔上满是悲痛。
我听了他的这些话，身子一凛。
凭空出现。
身上本来就有伤。
苦瓜。
我向那老人道：“老人家，您说的先生，是河神庙里的河神吗”
他仓皇地看了看左右，我示意伙计们退下，他方道：“姑娘，不能叫旁人知晓的。我们先生炸泄洪口，淹了郑家的私田和家庙，郑家的人心里怨气大呢，怕是要报复。我那会子在庙里，半句话都不敢说……看姑娘是个善人，老朽才敢说实话……”
他看着我，道：“先生，在我们村里教孩子们念书，一文的束修也不收。他是个大好人啊。”
“先生身上的伤，是什么伤”
他思忖道：“瞧着，像是烧伤。先生说，是小时候玩炮竹，火引子烧的。”
“他是什么时候到你们村里的”
“去年冬月底。”
算来，正是桃庵的大火过去一个月的时间。
“你说，先生爱吃苦瓜”
“是啊。先生说，苦瓜清心。我们村里，挨家挨户轮流着给先生做饭。我上回做了道葱油苦瓜，先生甚是喜欢……先生从不肯麻烦我们的，饭菜都要最简单的……”老人又哭了。
与程淮时夫妻一场，我记得甚是清楚，他不爱吃甜腻之物，喜苦瓜。
一层层地重叠。
怎么会这样巧合呢
我沉思良久，走到桌边，按脑海中程淮时从桃庵中抬出来的模样，画了幅肖像。
我拿着肖像，递给老人看：“老人家，您看看，这人，是不是您村里的先生”
老人的双手颤抖起来，他惊诧道：“这就是我们先生啊！姑娘，您认识他”