他不肯再提。
我伸出手，摩挲着他的额角：“傻瓜，你对旁人那样聪明，怎么对自己的母亲倒笨了起来你是她的孩子啊。”
他背过身去：“姊姊休要说了。”
我道：“我不会逼你。一切都按照你自己的心来。我现在要回程府，接小音，你要不要随我一起去”
他想了想，磨磨蹭蹭地跟着我去了。
马车到了程府门前。
我和冯高下了马车，秦夫人一身素衫，清月般正站在门口。
见了冯高，她直直地看着他。
冯高猛地转身，却走得极慢。
秦夫人慌乱地跟上去，在他身后，道：“我跟桑榆学做了你最爱吃的饼，你让我做给你吃，好吗”
“我，我去庙里给你求了平安符。”
“今儿落了场雨，天越发凉了，你还穿得这样少。我给你缝了一对兔毛的护膝。”
细细碎碎，皆是家常话语。
冯高停住了脚步，单薄的肩膀微微抖动着。
他倔强道：“我不冷。”
秦夫人嗫喏道：“你这会子要去哪里你忙不忙不要走，好吗”
良久。
冯高回头，往院内走着。
我和秦夫人连忙跟了进去。
他走进东院的西厢房，坐在秦夫人的床上，闷声道：“你可以拿给我了。”
秦夫人一愣，转瞬便明白了，手忙脚乱地将护膝取过来，递给他。
他十分小心地将护膝揣进怀里。
我道：“豆芽，你现在可以戴上了。”
他像是护着来之不易果的顽童，认真道：“不行。弄坏了怎么办”
只这一句话，秦夫人哭成了泪人，她不断地说着：“对不起，对不起……”
冯高脸又红了，结结巴巴道：“好端端的，你，你，你哭甚”
秦夫人忙擦了泪，往外走着：“我现在去给你做饼，你等着我。”
我看着他的目光追随着秦夫人的背影。
一会儿的工夫，秦夫人做了饼，端上来，递给他。
他抓起，咬了一口。
秦夫人期待又紧张地看着他：“怎么样，好吃吗”
冯高狼吞虎咽地吃完一整张饼，眼泪不可抑地流了出来。
陌生的滋味。
被人疼爱的滋味。
让他眼圈儿泛红，像个受了很久欺负的孩子。
他惶惶无措。
原来有母亲是这样的感觉。
无须努力就能拥有的关爱。
秦夫人抱住他。
他没有挣脱。
秦夫人哭着，抱住他：“我没有守好你。我对不起你。我若知道你被丢弃，便是性命不要了，也要护着你……孩子，我知道你不能原谅我，我不奢求你开口叫我一声娘，我能在你身边，补偿你，后半生就知足了……我只想，你冷了，有人给你添件衣。你饿了，有人给你做吃的……”
半晌，冯高终于伸出手来，搂住秦夫人。
他张了张嘴，想喊什么，又什么都喊不出。
秦夫人感受到他的回应，已经欢喜得不知怎么办才好。
她轻轻地拍着他的背。
这时，外头传来一阵脚步声。
秦明旭来了。
他看到眼前的一幕，垂首，又抬头向我，若无其事道：“桑榆，东昌府祝老爷给你来信了。”
他们倒是许久没有消息传来了。
我接过信，打开，是我爹的字迹。
继母林月前不久，病故了。他现也患了重病。家里的生意甚是潦倒。祝西峰仍是不长进。他已收到程家族老给他的信函，得知我被休，他渴盼我能回家，支撑门户。
他从未与我说过这般恳切的话语。
字里行间，道出他觉得自己命不久矣的辛酸。
信末，他道：桑榆吾儿，你我此生，父女一场。父纵有大过，然，如父有丧，乞儿归来奔丧。切，切。
祝家到底是养育了我十数载。我叫了他十数载的爹。
我合上信，心头百般滋味儿。
他用了“乞”这个字。
他在乞求我。
因程淮时尚未醒转，晚间，我与冯高回了他的私宅。
冯高嘱我先歇着，他守着程淮时，有什么动静，他会叫我。
子半时分，我初初浅眠，冯高急急来唤：“姊姊，他醒了！”
我起身，与冯高穿过几条回廊，赶过去。
然而——
床榻上已空空如也。
冯高命几个守夜的手下道：“快去找！”
我冥冥之中，有个感觉：找不到了。
他是有意躲着我的。
他但凡有一口气在，都会躲着我。