罗学云不来，是因为人家隐逸，喜欢自在，啥事都是别人不嫌远上门求教，买东西都是汽车拉来拉去，咱们普通人连把院子用水泥做平都不舍得，还跟人家学什么，能蹭到村里一点就是好事，走路都能少走几截，反正田都让青农规模化种植，换点屋后地种点杂粮蔬菜就行，不需要逐田地而居。
于是俯瞰全村，很明显能看出不同地块之间的差别，到了夜晚的灯亮更是明显，这让罗学云难免感慨，一村尚且如此，一县一国何能免俗？终究人往高处走，水往低处流。
张堰小队在一处岗子上，搬走的家庭非常多，家里没有老人的或者把老人带到新居的，老屋自然破败，房子这种东西，向来靠人气撑着，人一走，立刻显出暮气，特别是土房子，很容易处处杂草。
幺妹本就满腹心事，走路漫不经心，猛然抬头，这样一副旧里带新的古怪样子冲进面前，顿时被吓了一跳，连说话声音都小起来。
“按说也就三五年的事，我看眼前的景象突然陌生起来，杂草丛生的门庭，破败的窗墙，却贴着崭新的门画，很有一种毛骨悚然的感觉。”
罗学云打量眼前的房屋，大门紧锁，蜘蛛结网，显然有段年头没住人，少不了各种狐鼠拜访，可偏偏因为过年，屋主又来贴春联，视觉冲击很强。
这种感觉就是中式恐怖，远非克苏鲁机械诡异那种风格的杀伤，越是熟悉亲近的景象变异，恐惧愈深刻，追本溯源，还是因为他跟幺妹都住过见过这样的房子，听过很多类似的鬼怪故事。
老人讲不明白很多东西的原理，却知道那些东西对身体有害，便会杂糅成变形的传说，以恐吓震慑孩子不要接近那些东西，比如说荷塘有水诡喜欢迷人下去淹死，以告诫孩子不要玩水。
而生在乡村，又常常会见到各种古风浩荡的婚丧嫁娶仪式，比如说老人喜欢让小孩子见棺必跪，希冀仙去者给孩子消去灾星，这种情况下，等同在内心根植基础，容易被引发。
若不是罗学云记忆中有很多相关画面，也很难跟幺妹共情，但现在他自是不怕的，一切恐惧都来源于火力不足，什么牛鬼蛇神，一剑斩不了，那就两剑，狼狐狸黄鼠狼蝙蝠这些东西只是动物而已，你不异化它，就不用害怕它。
“可能是你钢筋混凝土看多了，习惯现代化的东西，习惯电灯电器，对老旧的东西见得少了，突然再见有种陌生的感觉，再联想起小时候不谙世事的幻想，生出不适，实际上并没有什么。”罗学云笑道，“要不我打开门，咱们进去看看？”
幺妹赶忙摇头：“不用不用，别吓到孩子。”
“孩子童真，赤子之心什么都不懂，没有概念，反而吓不到，容易吓到的是太多杂念的我们。”罗学云平静道，“村里或许要多考虑老人的生活，他们赶不上趟，有点被抛弃了。”
幺妹道：“这咋考虑，青云公益下乡，给修修房子，送送柴米油盐就不错了，村里能办什么？何况老人不搬走，要么是住一辈子习惯了，不愿意挪窝，生于斯死于斯，要么就是儿女不孝，不想带着老父母绊脚，这都是村里解决不了的。”
“养老院解决不了么？”
“那得花多少钱，不是一年两年，不是一块两块，村里搞这个太超前了，别忘了乡土人情，里面关系很复杂的，有些人就是心坏，他自己对爹娘不好，还不许外人过来帮忙，否则就是陷他不孝之地，害他的名声。
村里这几年欣欣向荣，好不容易安稳些，你可别瞎搞，惹一身骚不说，好心办坏事就麻烦了。”
罗学云忍俊不禁，道：“瞧你整天风风火火的，没想到还是乡村问题专家，这些家长里短的事弄得明明白白。”
“熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟，你要是天天跟爹娘一起生活，听他们唠叨村里的事，你就会发现，黄岗这地虽小，故事一点不少。”幺妹哼道，“尤其是这几年闲下来，有更多功夫在村里打听，东家长西家短的事，十天十夜都说不完。”
罗学云悠悠道：“茶余饭后当个谈资就差不多了，正儿八经的生活，还是该怎么样怎么样，到底是自己生活自己过。”
村里日子虽然变好，可生老病死、盛衰枯荣到底是自然规律，几家有名的太爷太奶陆续凋零，其子孙门前就不贴红联，拜年者看门上无联、黄联、紫联，可知守孝状态，拜年的说法就不同，但规矩往往对小孩网开一面，不管什么情况，只要小孩闯进去，主人家还是奉糖。
“我印象中，曹老太爷一直都是智珠在握，很有长老风范的人，身体枯瘦，精神头却强，没想到熬不过冬天。”
远处山上响亮的鞭炮烟花，勾起罗学云的回忆，古人讲事死如生，陈清这地新春第一天，要给去年亡故的长辈“过年”，场面很宏大，亲朋故旧子孙后代能来的都会来，可这却是最后的余晖，自此以后，哪怕自家人都会渐渐不提先者，从这世上消失得一干二净。
罗学云幽幽道：“所以啊，妹，做一番事业名垂青史才是最重要的，远胜过子孙满堂，哪怕人数再多，哀荣再盛，至多曾孙一代，便不知道曹讳绍炳是何许人也。
可若像卢鹏似的，获得国家级奖项，带来许多农业新技术，造福万千人，哪怕他没有后代，我不是诅咒他，人们也会一直惦记他，把他写在日记里作文里，活在历史中。
秦始皇的皇后是谁，秦良玉的丈夫是谁，大家伙是不在意的。”
幺妹顿时无语，道：“你约莫是中毒了，名垂青史多少人能做到，还真以为人人皆可为尧舜啊，何况，就算千古流芳又怎样，一个人还不是就活他的百年，这百年幸不幸福，快不快乐才是最重要的，身后名再浩荡无益身前。”
罗学云恼羞成怒，斥道：“士之耽兮犹可说也，女之耽兮不可说也，说这么多，你怎么就不明白，风光长宜放眼量，一花还比一花香。”