他放下篮子，双手按在桌面上，疲惫地低下了头。那种悸动、那种难以言说的情愫，在过去几天的时间里，始终像个阴影一样盘踞在他的心中。他一直试图抑制这份情感，可每当他想要与秦京茹保持距离时，那种无法抗拒的吸引力却又悄然出现。
他想要改变——改变她对自己看待的眼光，改变那种疏远的关系，改变彼此之间看似微弱，却又实则巨大的距离。然而，事实是，他并没有能力改变太多。
何雨柱的心中充满了矛盾。既想继续坚持自己内心的那份感情，又感到自己好像在这条不归路上越走越远。他知道秦京茹的独立，知道她那份优雅的坚韧。可是，正是这些让他更加迷恋，更加不自觉地想要靠近她。
然而，似乎无论他做什么，无论他如何努力，他始终无法打破那层无形的壁垒。
第二天一早，何雨柱特意早起，准备去市场买一些食材，想为自己做顿饭，也为秦京茹送去些许温暖。尽管他知道，秦京茹未必会欣然接受，但他依然觉得，若能改变她对自己的看法，哪怕只是一点点，他也会感到欣慰。
走进市场时，寒冷的空气扑面而来，街道两边的摊位上，许多人忙碌地挑选着新鲜的蔬菜和水果。何雨柱习惯性地四下扫视，目光不自觉地落在了一个卖鱼的小摊前。摊主是一个四十多岁的中年男子，脸上有着岁月的痕迹，但笑容和蔼可亲。何雨柱走过去，向他打了个招呼。
“老板，今天有什么新鲜的鱼吗？”
摊主热情地回答：“小伙子，今天有条鲫鱼新到，鲜得很，做汤最合适了！”
何雨柱点了点头，心中想着，这正是秦京茹最喜欢的口味。她曾告诉他，她不喜欢油腻的食物，而是更喜欢清淡的汤品，尤其是带着些许鲜香的鱼汤。
他付了钱，将鱼装进篮子里，心中已经开始盘算如何为她准备这一顿简单却精致的鱼汤。虽然这份心意可能并不能改变什么，但他还是希望秦京茹能感受到自己的一片心意，哪怕她不会表达出来。
回到家后，何雨柱迅速收拾好厨房，开始着手准备。他熟练地清洗鱼，切好姜片，准备了些许香菜和葱花，这些都是做鱼汤的必备材料。每一步都做得小心翼翼，仿佛在制作一件艺术品，而不仅仅是做一顿饭。
鱼汤的香气慢慢弥漫开来，厨房内充满了温暖的味道。何雨柱站在灶台前，心中忽然涌现出一种宁静的感觉，仿佛这一刻，他的生活与秦京茹的距离，正在悄然缩短。
但是，正如他所担心的那样，秦京茹似乎并不理解这种来自他的小心翼翼。她一直保持着那种不动声色的独立，似乎从来不需要任何人的付出，也不希望别人对她有所期待。
吃完午饭后，何雨柱轻轻地将自己做好的鱼汤装进一个保温瓶，准备送过去。他没有告知秦京茹，而是直接走到她的院子门口，看到她正蹲在花坛旁，仔细地修剪着一些已经枯萎的枝叶。