从老李的办公室离开后，我打算坐轻轨回家。陈源跟了过来，他问我下午想去哪。我就说：“回家。”他问我回家能干什么。我说不知道，回家休息，回家睡觉吧。他就问我，好不容易放假，不打算出去逛逛吗。我对他说没什么可逛的，而且现在人们早就对经营现实没兴趣了。陈源就说，他知道一个很不错的地方，新开业的，比较小众，以后会更热闹的。
他的意思大概是单独出去，直觉让我感受到了他对我不知从何而来的好感。而我对他短短几天的印象，似乎比想象中的更深刻。最直观的感受是，我觉得他很不错，和他出去我会感到开心的，而且，也愿意让一起相处的时间变得更久。从来新部门工作的第一天起我就开始质问孙越，我说我看到大家都很熟悉，就好像以前也在这里工作过似的。孙越没有正面回答，他只说现实和假想某种程度上会有相似性，如果符合预期的话，他也会很开心的。
我就对陈源说，“好啊。”
临近中午，陈源说我们可以一起去附近吃饭。今天公司的食堂没有开。负一层是地铁，公司建在偏城郊的地方，而我们要一起回市中心。
陈源说也可以坐车，他有驾照。我惊讶于公司还给员工开了车库。我跟他说没关系，我已经习惯坐地铁了——车要开到公路上吧，如果是地铁的话，这个荒僻的地方就可以在地道里被快速地通过了。我本能地厌恶看到杂草，干枯的树杈和阴云密布。那让我觉得人生充满了绝望。我们坐天梯下去，陈源偶尔会用余光瞥向我，但最终没有开口，他大概不知道该说些什么。