荧幕里，我走进博物馆的地下隔间，孙越准备好了医床和设备接口，示意我躺下。我从包里掏出来一个笔记本递给他。
“在开始之前，还要聊聊吗？”孙越问。
“因为你说你需要更了解我，我带来了这个。”我说。“我每天都会做梦。醒来后就把梦记下来。你说记忆删除实际上只是置换等价的记忆，了解我的思维习惯应该可以更好地帮助你铸造这部分内容吧。”
我和他讲了我理想中的关系。关于人海中总会有和自己完全契合的人，只是不断在摸索和遇见，关于人总会有那么几个最好的朋友，彼此扶持，永远不互相背叛。如果一段关系让自己失望了，那这段关系就是不值得的，也不过是把赌注押在了错误的人身上罢了。
他安静地听着，直到我系数叙述，他沉默了半晌，说：“这样啊。”
“我想要一个永远不会背叛我的朋友。”
“那你会吗？永远都不背叛他。”他问。
画面切到了另一个镜头。我不知道电影里我的答案是什么。接着听到孙越说：“我觉得你是会背叛的那种人。”
那也很正常吧。如果这个不会背叛我的朋友做了让我无法理解的事，我仍然会远离。
所以我们都一样。
“有时候我在想，如果梦和现实是相反的就好了。”我说。
明天，明天会是什么样的呀？
明天会遇到有意思的人吗？
明天的早餐会有蜜糖味的酸奶吗？