“那一年的冬天，恰好便是村子逮着野熊的时候。”宋从心垂眸看着狗洞边缘的划痕，“熊都有冬眠的习惯，冬日出没的野熊乃离穴兽。除了外敌入侵、巢穴被毁、入冬储食不足外，熊会在冬日离巢还有一种可能，那便是要哺育后嗣。
“熊是很狡猾的动物，若非万不得已，它不会轻易袭击人族聚落的村庄。这些野兽的报复心和学习能力都很强，它们甚至会模仿人族的行为使人放松警惕。有些野熊会将牛粪堆在头顶，伪装成戴帽子的牧民。它们会两腿直立，像人一样行走、敲门，在夜晚或大雾天里对行人招手，然后……”
柳回舟的语气十分平静，但隐刃却感到一阵汗毛倒竖的凉意。
突然，隐刃似乎想到了什么，他猛然抬头注视着柳回舟的眼睛，不顾舌头的伤势，失声道：“难、难道说……？”
“嗯。”宋从心指着院墙外的划痕，用手比了一个及腰的高度，“母熊一去不回，饥肠辘辘的幼熊自然要外出觅食。关家庄临近树林，那头幼熊循着母熊的气息来到附近，在此徘徊。也就在那时，幼熊听见了关家主母呜咽的哭声。”
幼熊在关家庄外徘徊，它在狗洞外胡乱抓挠，却掏不到洞里的两脚兽。幼熊的体型无法钻入狭小的狗洞，于是它模仿着关家主母的哭声，发出类人的呜咽。
关家主母那时已经心力交瘁，半疯半痴。她为早夭的幼子整日以泪洗面，而在这种境况下……她无意间听见了回应她的呜咽。
“病弱的主母，两个幼童和一位老妪居住在此，为了安全，院墙修得很高，刘婆还特意打造了铜锁。”
关家主母出不了院子，但她相信自己的孩儿回来了。她将此事告知了刘婆，哭着恳求刘婆将钥匙给她。刘婆心知她病入膏肓，却不敢再提死去的关家幺儿，于是刘婆便哄着她，说逝者不能与生者见面，见了便要被冥差抓走。关家主母被劝服了，她不再闹着要开门，而是每天夜里都倚在墙边，对着狗洞说悄悄话。
但某天，关家小女儿起夜，无意间发现母亲蹲在墙角。她胆子奇大，凑上前去倾听，却发现母亲在和病逝的“弟弟”说话。
母亲想见弟弟，小女儿想着弟弟莫不是在外面玩疯了不肯回家？于是，小女儿仗着自己身量矮小钻出了狗洞，要替母亲把不听话的弟弟带回家……
“关家小女儿‘失踪’了，主母自那之后也彻底疯了。”宋从心注视着隐刃的眼睛，缓缓说道。
隐刃沉默半晌，含糊道：“……关家主母，她、知道吗？”
“谁知道呢？”宋从心收回视线，仰头望着高高的院墙，“民间有传言‘遇熊须得装死’，这是山民的经验之谈，因为熊不吃死物。所以熊吃人往往都是从手脚吃起，人被吃掉大半时还活着，还能挣扎求救，还能哭喊……那个夜晚，关家主母迸发的情感，引来了山林初生的神祇。”
纯白如纸的神祇，还未体悟红尘冷暖，第一口饱尝的却是比死更痛楚的怨憎与绝望。
“本该镇守一方的地祇被人心牵绊，降格成为了户神。关家小女儿溢散的魂魄被其吞没同化，这位初生的神祇最终以幼童的模样降生。”
隐刃注视着柳回舟，这位与他年岁相差不大的少年，此时眉眼间却藏着一丝近似神佛的悯然：“被戾气浸染的神祇注定堕落，祂没有生死道德的观念，先后吞噬了关家的血脉。之后波及的范围逐渐扩大，霖城开始有人失踪，而那些失踪的人究竟去了哪里，你们想必也已经有了答案。”
“但，为什么？关家主母，无事……？”隐刃追问道。
宋从心轻叹：“因为祂本身是地祇，身负守护的愿景。祂也并不是想害关家，祂只是本能地亲近关家人，想要……回家。”
那件缄物隔绝了一切害人之物，满身恶戾的地祇守护着关家，却又被自己的权能拒之门外。祂只能在夜里不停地叩门，祈求“母亲”开门，让祂回家。
关家长子并不是因为入林寻药才失踪的，而是因为看见了祂，误以为那是“失踪”的妹妹，所以跟着祂走了。
“祂将土地……化为沼泽。你曾对祂说……惊飞，不跟祂走。”隐刃艰涩道，“祂莫非，以为……把人带入土里，是在 玩耍？”
宋从心没有接话 隐刃的面具掩盖了他通红的眼眶 他深吸了几口气 问道：“你为何……知道？”
宋从心摇了摇头 并不回答 而是转移话题道：“你那天在庙里若是拔刀 斩却的便是那些失踪者残魂糅杂的共体。祂吸纳了太多逝者的残魂 灵体已经不再纯粹了。你拔刀固然可以杀死祂 但那些死去的人也将死不超生。你能找到祂真正的跟脚 断却祂的执念 这很好。”
隐刃觉得心口发堵 有些说不出话。过了好半晌 他才道：“其他失踪者……尸体 找到。那 关家两个孩子的尸体 在哪？”
听见隐刃的问话 宋从心眼中闪过一丝复杂：“他们一直都在院子里。”
“……什么？”隐刃讶然。
“因为三个孩子的母亲 也是另一个母亲的孩子。”宋从心从袖袋中掏出忧黎草的干花 “霖城本不该种出青蓝色的忧黎草
但刘婆不知道。因为她是追随主母一同流放到此地的 京城种出的忧黎草就是青蓝色的。刘婆没在其他地方种过忧黎草 所以她不知道此地土壤培育出的忧黎草应该是藤红色的。”
一位母亲等待倦鸟归家 两只倦鸟深埋地下。孩提一样的神祇便也觉得 人应该“回家”。
宋从心言尽于此 她转身回程。
此时天色向晚 四野无人 徒留隐刃站在田野上 远眺城镇炊烟袅袅。
——天色黑黝黝 月娘梳妆头。
晚归的鸟儿 不回头。！