红艳的花束中间，放着一封信。白色的信封不算突兀，但放在红玫瑰里却显得有种莫名的奇怪。
齐嘉砚浓眉一皱，心中并无半点收到礼物的喜悦，反之是一股不安漫上心头。
直觉驱使，他把红玫瑰放到桌子上，抽出藏在花间的信封拆开，动作些许着急地拿出信纸。
展开叠好的信纸，皎月的光恰好落在上方，照明纸张的字。
林舒玫的笔迹他认得，小的时候林舒玫就因握笔姿势不正确被老师说过好多次。
小女孩写字时总是缠着他让他教自己握笔方法，作为哥哥，齐嘉砚很清楚，照顾好妹妹是他的责任，于是便耐心握着她的手一点点的教，一笔一划教她写。
这纸上的七个字每一个他都教她写过，教她怎么读，告诉她什么意思。
可到如今，这些字组合连成一句话，看不懂的反倒是他齐嘉砚。
林舒玫坐在床沿，一直不敢上前，直到见齐嘉砚拿起那份信，这才轻手轻脚下了床。
她伸出手，从后背环抱住站在窗前的齐嘉砚，小脸贴在他结实的后背，心安了不少。酒意还未完全散去，林舒玫懒懒地用脸蹭了蹭齐嘉砚的后背，试图用能感触到的体温，消散脚底直接触地而产生的寒意。
“当年妈妈带我来到齐家时，让我叫你‘哥哥’叫齐序康爸爸。我从小就没有爸爸更没有哥哥，觉得拗口，也是花了好久才把‘爸爸’这两个字叫顺，同样，‘哥哥’二字也是。”
“可是有一天，我突然又觉得，这两个字从我嘴里说出来很怪很怪。我发现我的情绪会被你的行为牵着走，不能接受你有婚约对象又或者是喜欢别人，不然我会难过，心里很难受，李雅芝和我说只有喜欢一个人才会这样。”
“这种喜欢，不是亲情。”
林舒玫一顿，喉咙紧了紧，她尽量抬高自己的声音，害怕对方听不见：“所以，‘我要我们在一起’这就是我想要的毕业礼物……你知道吗？红玫瑰的花语……”
“谁教你说这些话的？”
齐嘉砚出声打断了她，言语格外冷淡，一字一句落入林舒玫耳中，飘飘然的，不真实。
“嗯？是喝醉了还没清醒才会说这些话？”
怀在男人腰上的手，正在一点点被掰开。
林舒玫只觉得脑中一片空白，寒意从脚底开始蔓延，爬满全身。好冷好冷，冷得她站不稳，往一