当晚,十点多,接近十一点。
北电宿舍楼下,时寻吃了闭门羹。 姑娘托室友李婷带话,不舒服。 这会儿不想出来,明天再说。 时寻只好将从柏林买的礼物转交李婷。 回了宿舍,许晴戴着眼镜正在看书,头也不抬:“他走了?” “走了呀。” “就走了?” “那不然呢?” 将那个精致的盒子的往她桌前一搁,李婷也是忍不住道:“不是我说,你怎么想的。” “人没回来之前,茶饭不思的。” “回来之后特地来找你,你又不去。” “诺,说是特地给你在柏林买的,瞅着就不便宜。” 许晴打开,是一条白金项链,亮晶晶的,很精致。 但不是那种瞧着珠光宝气,土啦吧唧的。 而是很衬气质的那种。 除了文丽,假装没看到,李婷等几个室友眼里都满是羡慕。 她们也有谈朋友的。 但自家男朋友,可没这个财力。 也不是市侩吧,就人这个东西,最怕对比。 一对比,就容易心态失衡。 许晴没答话。 心里当然也是开心的, 时寻挑礼物的风格,是她的喜好,至少说明时寻是用了心的。 但其实,她又能怎么想呢? 王八蛋,在外面跟人家女演员,拍照那么亲密。 下午回来了,也不说第一时间来找自己。 亏自己还可想他了。 听说要回来了,赶忙销假回学校。 搁谁,谁不得闹别扭。 而且居然让他走,他就真走了。 哪怕你再让人上来叫一次呢? 兴许,兴许姐姐我就下去了呢。 竟然就真的这么走了。 还当导演的呢。 还拍戏呢。 还爱看书呢。 书里不都写着:“女孩子是最爱口是心非的嘛。” 也不知道记下来。 整天尽记那些没用的。 第二天,许晴更炸了。 想着你怎么也该来哄哄我了吧。 结果愣是一个上午没见到人影。 扭捏到中午。 姑娘实在坐不住了,找去他宿舍。 被他室友王锐告知他一大早就出去了。 其实,姑娘也不是不能理解。 时寻很忙。 这么大个导演,一堆事也很正常。 但也没办法总去理解。 也难免会在意一些细节。 他这样,就让许晴感觉,好像自己在他心里,一点都不重要似的。 也确实,到今天,表白都没表过。 就这么不清不楚的在一起。 谁受的了? —— 这确实是时寻的锅。 没办法,忙! 分身乏术的那种。 拿了奖,名头大了。 回了国,找来的事也多。 霸王别姬那边搭景的事要烦他。 电影局那边通知允许单车在国内上映。 现在要找你谈,且有意让你后续去参加在银川召开的‘全国电影订货会’,你能不理? 一整个上午忙完,饭都来不及吃,就去二环边上的那套小洋楼里准备。 下午,大众电影杂志的人要来,居家采访。 这年头,国内基本就没什么上档次的访谈类节目。 电视台筹备节目都没有太多这种概念。 而正儿八经的纸媒人物专访,有含金量的也屈指可数。 电影届,大众电影杂志,便是头一号。 很多炙手可热的影视明星,这会儿,都以能登上大众电影杂志的封面为荣。 下午两点。 记者舒展,跟两个同事一起,来到了时寻的家。 “时导好。”见上面,三人都很客气。 “你们好。” 她胸前挂着的工作证上,有她的职务。 大众电影杂志,高级主笔。 其实一进门,舒展就有些讶异。 装修风格完全是时寻那部犯罪分子里,主角的家。 小资气息拉满。 来之前,她做过功课。 通过一些渠道,把时寻之前的几部片子全看了遍。 她也看过时寻的照片,但真人无疑更好看。 当下,尽管穿着一身休闲家居装,但也没让人觉得不重视,就很得体。 坐在他面前,姿态随和。 有点不像个导演,反像个饱读诗书的知识分子,很儒雅。 “很开心,也很荣幸,时导您能愿意接受我们的专访。” “也是我的荣幸。” “那,咱们采访就正式开始。” “可以。” —— 简短的一个交谈,也算是开场预热。 舒展发现时寻还算健谈,也很配合。 她悄然松了口气。 做采访,懂的都懂。 最怕遇到就是那种不仅不配合你问题,还插科打诨的人,或者你吧啦吧啦问一堆,他就回几个字。 她也开始进入正式的访谈节奏,旁边的同事负责记录。 她早年做过访问死刑犯的工作。 故而采访风格也很有点审问犯人似的。 “您生活在一个很小的城市?” “对,皖省巢县的一个小村子里。” “家庭氛围怎么样?” “还行,就是那种非常典型的传统家庭,严父慈母式的。” “据我所知,您的家里,除您之外,并没有任何人从事相关方面的工作。” “那又是什么让您选择成为一名导演呢?” “命运吧,我自己确实也喜欢,但我觉得更多的是运气好。” “我也一直觉得,如果不是命运的眷顾,我走不到这儿。” “更谈不上什么选择。” “您真谦虚。” “不,实话。” 旁边同事不停的咳嗽提醒。 舒展也回过神来,特么的,怎么一采访审问的老毛病又犯了。 回去怕是又得挨说。 默默提醒自己,这不是监狱,你面前的也不是犯人。 赶紧调整节奏,切换话题,露出笑。 “听说你考电影学院,考了五年?” “对。” “这么长时间,一直考不上,心里应该很焦虑吧?” “其实也还好。” 舒展很想说一句‘我不信’,忍住了。 “那又是什么支撑着你,让您一直选择坚持呢?” “无知,也可能是一种功利主义作祟。” “功利主义?我一直认为您是个理想主义者。” “那可能是我隐藏的比较好吧。” “我绝谈不上什么理想主义。” “相反,我认为我很功利,渴望成功,渴望发达。” “考学也是,当时就很想换种活法,不想死了,也只能烂在那个村里。” “想去大城市看一看,想知道那里的人是怎样生活的。” “改变命运?” “嗯,可以这么理解。” “还有吗?比如,就没有一点点对电影的热爱吗?”舒展开了个玩笑。 “哈哈,当然也有,但实事求是的讲,我不全是那样的。” “至少我现在想来,在我最难的时候,自己都质疑自己的时候,还是渴望更好的日子居多。” “您真坦诚。” “谈不上,就一俗人。” “那真正考上之后,您一定很开心吧?” “对,特别开心,但也不止是开心。” “还有什么?” “庆幸,侥幸,恐惧。” “更多的可能还是一种自己对自己的提醒。” “哪方面的提醒?” “就是,机会终于来了,你要牢牢抓住啊。” —— “进入电影学院之后呢?” “之后,就是更加不想浪费时间了。” “为什么?” “因为同学都很优秀,而我任何地方都差的很远,要补足的东西太多。” “一种好胜心?” “可以这么理解,但也不是单纯想赢过谁。” “我们宿舍的同学关系是很好的,他们对我来说,是朋友,是伙伴,也是家人。” “从根本上来讲,大概我只是想对得起一个人。” “谁?” “我自己。” “???” “你自己?“ “嗯,五年前的自己。” “哈哈哈。” “不开玩笑,那会儿偶尔还真的挺害怕的。” “那一年我不小了,22了,在我们老家,有的人孩子都能打酱油了。” “我真的挺害怕,尤其我还是个容易做梦的人。” 我就想,“万一哪天我真的在梦里遇见他,他问我,你为什么要把我们的人生过成这样?” “我不知道该怎么回答。” —— “最近报纸上对您赞声一片,但同样也有一些人对您大肆批评。” “甚至包括您的前辈,他们称您是个技法一般,只是碰巧走了运的傻小子,也有说您拍的东西太小儿科,垃圾,您怎么看?” “他们说的对,我的确没有夸奖的那么好。” “但老实说,这些批评,我一般也看不到,真看到了,就笑着看呗。” “您不在意?” “不在意是不可能的,我不是圣人,当然也会有情绪。” “但我会试着说服自己。” “如何说服?” “本来,人的一生中能认识的人就很有限,那些批评我的,大部分人,终其一生可能都不会跟我有什么交集。” “如果我整天在意他们的看法,我想也没有时间去做其他的事了。” “就没想着,也去反击一下?毕竟他们很多人,在我看来,都是出于一种嫉妒心理,说的话也很难听。” “有时候想过,但我太忙了,忙着忙着就忘了。” “那如果,现在让您对他们说一句话,您想说什么。” “其实也没有什么特别想说的。” “硬要说呢?” 旁边同事咳嗽个不停,舒展处于倔劲上来的地步,很投入,完全听不到。 “硬要说的话。” 时寻想了想,微笑: “嗯,时代变了,各位。” —— “您自己认为,谁是对您的导演风格,影响最深的人?” “我的老师,郑栋天。” “那您认为他教给你最重要的一点是什么?” “很多,非要单独挑出一点的话,那就是执着,凝重,朴素的叙述,更注重真情实感的东西。” —— “那么,您希望,您以后最终能成为一个什么样导演的呢?” “或者说,想成为一个怎么样的人。” “我的意思是,毕竟您现在已经是公认的青年导演中的领军人物。” “您的成就,甚至已经走在了您很多前辈的前面。“ “也几乎所有人都对您的未来一片看好。” “甚至不乏一些媒体,认为您未来必将会和老谋子一起,成为电影届九十年代的双峰。” “您自己怎么看?” “以及您希望,在未来的中国电影史上,以一个什么样的符号存在,或者得到什么样一个评价呢?” “他们谬赞了,我其实不敢想那么多。” “能留个名,就挺好,评价好坏我也控制不了,自由人去分说吧。” “我自己,反正就是希望自己以后能够始终保持热情,投入和纯粹,不懈怠。” “因为我越来越发现,坚持,尤其是持之以恒的投入热情,是世界上最难做到的事之一。” “也越来越能理解,为什么有人在发迹前,是那么的谦卑,努力,发迹后却往往膨胀的不像样子。” “而如果有一天,我是说如果。” “我能侥幸能取得更大的一些成就。” “那么,我会希望,能尽力让身边人更好一些。” “能做一些帮助行业更好的事情。” “也希望,能为中国电影的发展,尽些绵薄之力。” —— 采访渐渐收尾,舒展也从紧张的状态中放松下来,笑着说:“最后一个问题。” “您可以不回答哈,纯粹是我私人八卦。” “您千万别介意哈。“ “你说。” “您有男朋友吗,啊不,女朋友吗? 时寻也忍不住失笑:“哈哈哈,男朋友是有的,还不止一个呢。” “对不起,对不起。” “没事没事,开玩笑。” “有女朋友,是我同学,名字就不用透露了吧?” “当然,当然,谢谢时导。”舒展起身不好意思的跟时寻握手,鞠躬。 —— 咱就是说,不愧是学新闻学的呀。 几日后,专访的标题赫然是:“青年导演时寻渴望带领中国电影冲出亚洲,走向世界。” 也不知道,未来会不会有人也因此叫他一声‘白莲花’。 应该不会吧? 毕竟他也不混音乐圈。 反正,采访的反响挺大。 这个年代,凡是做影视相关工作的,大众电影杂志几乎都会瞥一眼。 中戏宿舍。 陈小艺等人唉声叹气。 这会儿,大概也只有某个自己以为自己演技很好的傻姑娘,还以为别人还不知道呢。 实际上,好姐们心里都门清,懒得点破罢了。 不巧,江姑娘不知道从哪儿玩完回来,正快活着呢。 一进门,就瞧见几个室友,不自然的动作。 “藏什么呢?” “没什么。” “不可能,肯定有猫腻。” 拉拉扯扯一番,姑娘还是看到了那本大众电影杂志。 “戚,还以为藏什么好吃的呢。” “就这?” “最近有什么八卦吗?” “没有没有。” “又骗我,你们这样,说是没八卦谁信啊,不说拉倒,我自己看。” “是不是老谋子又跟谁好了?” “还是晓庆姐跟江文登记了?“ 姑娘主打一个不听劝,搁那儿津津有味地看。 “哟,某人还有采访呢。” 看着看着,脸就变了,一瞬间的事。 很快,自如,依旧是笑。 陈小艺扶着额,忍不住的道: “兴许是假的,媒体都爱乱写。” “对对对。”旁边红梅二人小鸡啄米点头。 江杉将杂志往那儿一抛,很莫名其妙看着他们:“什么真的假的。” “你说时寻谈恋爱啊?” “真的假的跟我有什么关系?” “别说,我前两天还想把你介绍给他呢。” “正好,我也不用忙活了。” “哎呀,困了困了,上床睡会儿。“ —— 另一边是截然不同的画风。 许晴真的很生气。 好几天了。 这货都不露面。 一问,聊拷贝。 卖的据说还凑合呢,好几十个预定,都特么跟凯子的黄土地混上一个档次了。 要么就是在忙霸王别姬的事。 姑娘真是委屈的想哭。 一看杂志。 破涕为笑。 他说,我是他女朋友捏。 ——
魏不弃 作品
第五十四章采访