而他想画下，也是想去学会画画后将她也画下来。

桑榆看见那篇他在上面写到:

‘已不知何时，将她每日的出现已经慢慢变成了我的一种习惯。

不知何时起，晚上在睡前我已开始期待今晚能见到她。’

而后头还有一句:

‘遗憾的是，这最终都只能是一场梦吗？每日都不知何时就会结束的梦，但每日我都清醒，她不会出现在我的生活中……’

无尽的孤独感与失落，在最后几个省略号中弥漫开。

即使只看到文字，桑榆也能感受到写下这一段话时，持笔的人心中的无限落寞与寂寥。

她没说话，盯着那行字，喉间有些阻塞感。

男人就将她手捏着，“不过如今我期盼的都已成真了，这不再是一场梦，你真的来到了我身边。”

他把她手放在颊边，轻轻碰触。

桑榆一攘他，“脏不脏……”

她手上有翻过书本沾的霉灰和尘螨的。

但她没有抽回，现已至此，她知道男人是何等心情。

一个在梦中相见多年的身影，一个只能在梦里才能见到的人，现在出现，来到他身边，她能感觉到他会想多珍惜。

她没有去阻拦他的举动，同时，她心中也在感慨这一切事情。

犹如她下午在看见那本画册后。

知道所有的事实、真相，都跟她想的方向相悖论。

一切的事情和原委，都跟她想的不是同一个结果。

那一瞬间她是有喜极而泣的崩溃，有一颗心终于放下来的释脱感。

但随之而来，也有更多的疑惑矛盾、震惊与不解。

所以她在书仪回来将孩子交给她，就把自己关在了屋里。

在她回来后，就将自己投入在房间中专注心思找寻一切的证明与答案。

她无法再让自己保持冷静等待，无法再等他回来才向自己开口说明。

她想通了那件画册为什么会掉出来的原委。

想通了为什么她会有看到那本画册的机会。

是这男人故意给的，他在给她机会去发现去寻找。

而她找到了，但也没找到。

上面画的是她，他知道她，认识她，但为什么会知道，为什么认识，为什么又留下她的画像，能画出那些现在没有的东西。

这一切犹如浓雾的谜团向她扑来，她还是不解与困顿。

但她明白了，他始终要好好待的人都是她，他始终都知道她这具躯壳下装的是来自哪里、谁的灵魂。

他知晓她的一切，他替她隐瞒、遮掩着所有出现的不合理。