“老师，我知道你是合格的老师。”麻原美里落下泪来，“你能救救我吗？”
我很想这么做，可我要怎么救你呢？
“欸，麻原同学大概是疯了吧？她在和谁说话？”
“老师？你在叫哪个老师？哪有老师喜欢你？喜欢你的老师大概得是个变态吧！”
“这只是盐酸而已，又不是浓硫酸，碰一下死不了的！你这么不配合，是想让我们的化学成绩上不去吗混蛋！”
【美里，你是个很坚强的孩子，你会有更好的未来的，一定要坚持下去，好吗？】
【美里，我给你带了一束蒲公英，吹一下吧，会很好看的。】
【美里，我们约定好了，要在真正成长为大人之后，去体会生活的美好。】
【美里，很疼吗？我不知道怎么医疗，但给你做了新的便当，你可以试试。】
“老师，我们真的会有未来吗？好吧，我相信你，我会努力的。”
“确实很好看，像是柳絮一样，我记得老师很喜欢猫吧？我带老师去看看好吗？”
“
老师，要拉勾哦。”
“便当很好吃，谢谢老师。”
“最喜欢老师了。”
很零碎的记忆，舒熠然却觉得里面浸满了不甘心。
“你听说了吗，麻原同学喜欢上了一个不存在的人欸。”
“真恶心，只有她才能做得出来这样的事情吧？”
“不会是你们把她逼疯了吧？要不下次稍微温柔一点？”
“你在说什么啊，你不会在帮她着想吧？”
“她的新便当是从哪里来的？”
老师，是不存在的吗？那为什么自己能看见他？说起来老师能做的事很有限，他到底是什么样的大人呢？
【新的时代要来了，美里，大家都在进入新的生活状态中。如果以后你一个人的话，也记得要开心哦。】
【那些老师都是不称职的老师，我已经尽我的全力了，可是我好像也没有做到老师该做到的事。】
【明明从你第一天叫我老师起，我就想当一个好老师呢，可我找不到学习的对象。】
“其实老师已经做得很好了呢，是我见过的大人里最好的。虽然老师并不是人，但是我很高兴呢。”
“老师，最近我已经看不到你了呢，但是好像还能听见你的声音。”
“老师，这是长大的代价吗？可是为什么一个人的生活这么难熬呢？”
“老师，校长昨天把我留在了他的办公室里，我没办法，我已经看不到希望了，我应该怎么做？”
“我好像完成不了承诺了，老师，我看不到未来。”
“老师，你喜欢花香吗？”
女孩在神社门前终于崩溃大哭，那些花瓣零落在风雨里，绝望如海潮一样涌上来，她再也听不见老师的声音，像是老师从未存在过。
城市的“神”，只是一段很弱的意识，随着时代的更迭而不断更换，每次它都像是孩子一样来到这个世界，用自己的眼睛去看这方天地，去学习，这一次他因为一个女孩想成为一名合格的老师，但最终也没有完成这个夙愿。
所以神社的故事，并不是什么人真的杀掉了老师，或者说杀掉他的不是一个人，而是所有人思潮汇聚起来的新时代，在那一天麻原美里彻底绝望。