中州省，中原市，省人民医院，心外科。
韩天躺在病床上，骨瘦如柴，面如白纸，颧骨高耸，眼窝深陷，只有一双眼睛仍灼灼有神。
颤抖着手，一笔一划地签署了遗体捐赠协议书，韩天最后又一次逐一看过旁边或凝重、或担忧、或忐忑、或期待的人们。这里面有他的妻子，有他的子女，有他的亲朋，有他的同事，有他的领导。虽然知道这可能是此生最后一面，但一切的安排叮嘱早已妥当，无需更多言语，他也不是婆婆妈妈的人，徒伤别离。
向旁边的主治医生点点头，主治医生摆了摆手，自有护士将病床推进手术室。
48分钟后，灯光熄灭，手术结束，泪水模糊了等在手术室门外众人的眼。
第二天，中州日报发布仆告：中国共产党优秀党员，人民忠诚的公安干警，原中州省公安厅副厅长，韩天同志，于2024年9月18日14时42分，在中州省中原市省人民医院，因旧伤不治逝世，享年58岁。
不知过去多久，韩天忽然恢复了意识，只觉得自己仿佛置身于无尽黑暗虚空之中，六合之内无一丝光亮，无一星物质。
更可怕的是，韩天感觉不到自己的身体的存在，欲举无手，欲踢无足，欲呼无口，欲吸无鼻……就好像是，自己只是一团意识体。
“莫非，死亡之后，意识体就会被关在小黑屋里？”韩天努力压下自然泛起得恐惧，又暗自感叹，“现在这种状态，竟然还能思考，也不知是幸或不幸！”
没有任何的外来输入，用佛家的话说，就是无眼耳鼻舌身意，亦无色香声味触法，韩天百无聊赖，只能回忆这一生的经历。
幼儿时期的天真活泼，父母之爱，朋友之情；少年时期的意气莽撞，父严母慈，同学之宜；青年时期的刻苦战斗，外敌之恨，战友之情；壮年时期的勾心斗角，罪犯之恶，人民之苦；老年时期的痛苦挣扎，亲朋之爱，政府之怀。
一帧帧一幕幕，这些记忆是如此的清晰鲜活，完全出乎韩天意料之外，甚至很多潜藏于记忆深处，以为已经忘却的画面也不断地翻了出来。重新回忆这些记忆，仿佛重新经历了一次人生，感动、温暖、怀念……遗憾、痛苦、仇恨……等等各种感情萦绕于意识深处。
不知过了多久，突然之间，韩天隐约听到一声遥远的呼唤，仿佛来自天外。
这呼唤隐隐约约、似有似无，充满温暖又包含关爱，就像是小时候母亲的呼唤。
这呼唤虽然细微，但在这无尽黑暗虚空中，却产生了方向。韩天隐隐意识到，这是自己的机会，一旦错过，恐不会再有。
虽然无身无足，但韩天意识一动，自然向着那声音的方向冲去。
不知过去了多久，不知冲了多远，周边仍然是无尽的黑暗虚空，隐隐地只有那声呼唤指引着方向。
韩天意识感觉到一阵的疲劳，仿佛青年时刚经过50公里全副武装极限越野，他仍然像青年时那样继续坚持，不断突破自己的极限。
当韩天感觉意识一阵恍惚，已经即将达到极限的时候，前方突然出现一个白色的圆形光门，在无尽的黑暗虚空中是如此的醒目。
韩天精神振奋，似乎又恢复了一丝力量，向着那光门冲去。
昏暗的灯光，淋漓的雨声，辛苦的气味，苦涩的味道，燥热的触感……各种感觉齐齐涌来，仿佛突然进入了真实的世界。
还没等韩天观察周边的环境，突然之间，一团团的意识和记忆自脑海深处涌现，像千百根锥子蜂拥扎进自己的脑海，感觉大脑迅速膨胀，好像要爆炸一样，疼痛欲裂，疼痛难忍。
“啊——头好疼——”一声呻吟喊出，韩天自己反倒吓了一跳，连大脑好像都稍稍松快了一点儿，没有那么痛了，“怎么这么大嗓门？”
“天儿，你终于醒了！”旁边传来一个温柔的声音，带着万分的喜悦，好像就是刚刚听到的那道呼唤的声音。
韩天睁眼望去，只见旁边床沿上坐着一个三十多岁的中年妇女，长发高绾，身着青裙，面色慈和中带着丝丝刚强，眼神中带着几丝担忧。
“这是——”念头才转，刚刚融入脑海的一团记忆自动泛起，未及梳理深思，身体已自然而然地开口道：“娘啊，我醒了——我没事儿，您放心！”声如霹雳，震得整个房间都颤了颤，带起几丝回音。
中年妇女眼中的担忧稍敛，伸手摸了摸韩天的额头和脸蛋，温声道：“天儿，你的头还疼么？”
韩天稍压了压嗓门，道：“刚醒得时候着实疼，现在已经基本不疼了。”
中年妇女点头道：“不疼就好——你撞到了脑袋，不仅有外伤，还有内伤。大夫说了，只要能醒过来，内伤就无碍，只要再吃一副药巩固就可。至于外伤，娘已经给你敷了上好的金疮药，明天再换一次药就无碍了。”语声一顿又道，“天儿，你已经昏迷了一天，想吃什么，娘给你去做！”