嘉兴二十七年，泸州大震，地面炸裂，山体坍塌，堰堤毁陷。一夜之间，数以万计的百姓随坍塌的房屋一起被洪水冲得不见踪影。
距离逃离泸州已经有一个多月了，当初正值下田插秧的季节，如今已经入夏，而地处长城北边的幽州才开始拔秧苗。
蜜娘牵着一只大黄狗沉寂地站在树下等衙役挑选去幽州的人，她对去幽州还是漠北无所谓，哪里都行。
“听说幽州地多，去的人都能分一二十亩田地。”一个男人打听到消息，手脚利落地拎走杂七杂八的行李，动作迅速地往队伍前方窜去。
“那老汉我也去，老汉我可是种地的老手。”听到消息的男人们携家带口往前走，踊跃地大声自荐:“官爷，我祖上三代都是伺候田地的，我家地里的庄稼在村里那是数一数二的好。”
好家伙，数百个人往前方挤，队伍一时被挤散，拉车的牛暴躁地撂蹄子，间或还掺杂着有人被踩被推攘的呼痛声。蜜娘收紧狗绳，拽着大黄往后退，她明白这些人的激动，她们村只有村长家才有二十亩田地，这还是祖上一代代积攒下来的。
“再挤都给老子滚回去！”一个衙役骑在牛背上拿杀威棍敲打挤红眼的难民，斥喝着让人排队。
“都别挤，只要会种地，有多少人我们收多少人。”幽州来的官员笑眯眯地安抚众人情绪，他站一边跟大康押送的官员对接，带来的人则是麻利地盘问难民情况。
“蜜娘，你是去幽州还是漠北？”青娘走过来，也不管蜜娘理不理她，茫然地说:“你家好歹有地种庄稼，我家的山地都租出去种茶树了，我哥跟人打听了，幽州不能种茶树，漠北也不能，我们该去哪儿？”说话间，一起奔波出关的难民大半都选择去幽州。
“我没种过地。”蜜娘喜欢放蜂，从小到大都是她在照顾家里的蜂箱。
“我也没种过地，我们一起去漠北好了，都是一个镇的，也能做个伴。”又一个姑娘闻声走了过来，蜜娘对她有印象，人叫婉儿，听说家里是开铺子的，爹娘兄弟在洪水后都找不着了，如今只剩一个老阿奶。
“我听我大哥的。”青娘躲开婉儿的视线，她对蜜娘说:“蜜娘，你一个人去陌生的地方也不安全，跟我们一起走算了，遇事了也有我大哥护着你。”
蜜娘听了这话眼皮动了动，她垂眸看卧在脚边的大黄狗，问:“你大哥打算去幽州？”
“嗯，他去打点了。”青娘踮脚往人群里瞅，没看到她大哥的身影，“你跟我们走，我让我大哥捎上你。”
“不麻烦了，我去漠北。”蜜娘瞬间就做出决定。
“那怎么行？你是不是担心不会种地？我大哥说了，幽州地多花也不少，你去了幽州可以继续养蜂，不怕饿肚子。”青娘紧皱眉头，在村里的时候他哥就喜欢蜜娘，但家里条件不好，蜜娘长相又好，一直没敢上门提亲。现在蜜娘家里死的就剩她一个人，跟了她哥也不算亏待她。
“草原上花更是多，要养蜂还是去草原划算，放蜂的时候还能放羊。”婉儿瞥了青娘一眼，拽住蜜娘跟她走，走远了她才悄声说:“你别听青娘的，我阿奶说她哥对你心怀不轨，她就是想把你拐走给她哥当婆娘。”蜜娘长得好，又会养蜂，只要安定下来，挑选男人的余地可大了，哪至于随便嫁个矮子。
蜜娘没说话，她只是想找个没有熟人的地方生活，每见到村里的人，她会不由自主地想起爹娘和弟妹，听他们谈起家乡更是忍不住难过的心慌。
一家七口除了她都死了，尸体都被洪水带走了，天亮后她也不想活了。被洪水卷走的时候她是解脱的，呛水时虽然痛苦心里却是平静，但被大黄拼命从水里拖起来后，她丢失了再次自杀的勇气。
就这么行尸走肉地跟难民四处逃难，挨日子。
“唉。”婉儿叹了口气，看蜜娘一脸麻木，她庆幸她还有个祖母陪着。
“走了，继续赶路。”衙役一声吆喝，队伍继续向北行进。
蜜娘检查了下大黄的爪子，走的时间太久，它的狗爪子早在半个月前就磨破了，但它也不吭声，只是在停下来休息时一直舔爪子。
“官爷，大黄的爪子都要磨烂了，现在牛车也空了，能不能让它上去躺着歇歇，我不坐车，我走路。”蜜娘半拖着大黄去跟衙役说好话。
“能让你带上这畜牲已经是爷发善心了，还想坐牛车？你去问问你牛大爷同不同意。”衙役瞥了蜜娘一眼，又看她搂着的杂毛狗，瘦的皮包骨了，炖汤都熬不出油花。
“拖走拖走，看得爷心烦，再带老子面前，老子把它宰了烤了吃。”衙役恼火，送这些流民也捞不到油水，还在路上风水日晒了一个月，天天都要被这些鸡毛蒜皮的事找上身，他躁得忍不住想拎棍锤人。
蜜娘低下头，拖着大黄往一旁躲了躲，她心里想着干脆把她宰了烤了吃算了，那她还要谢谢他。
“蠢婆娘。”衙役听到牛车上人的惊呼，回头一看，那女子竟然把狗给抱起来走路。
“大哥……”
“咋了，你心疼了？要不你把牛让出来给那蠢婆娘骑？”衙役一看就知道手下是来说好话的，他唾了一口，呸道:“还是给她吃饱了，饿她三天你看她还有没有劲抱那畜牲。”娘的，他小时候被狗追了三条巷子还被咬了屁股，从那以后他见到狗就想给打死。
蜜娘听到前面的动静只当没听见，抱着大黄远远地跟在牛车后面。大黄是山上看守茶园的狗，喜欢偷吃蜂蜜，每每被蛰肿了嘴也不长记性，她割蜜的时候遇到了会给喂两块儿，没想到它会在看到她被洪水冲走时跳进水里救她。