“可是……”何雨柱有些急切，“你不觉得一个人过得再好，始终也有些孤单吗？”
秦京茹静默片刻，她的眼神中透着一股说不出的情感。“孤单是一种习惯，久了就不觉得难过。”她的声音柔和，却让人感到一种压抑的深沉。她似乎在讲述自己的一种生活哲学，但更多的，是她长时间以来对情感的避开和逃避。
何雨柱的心中有些动摇，但他依然没有放弃。他深知，秦京茹之所以如此坚强和独立，并不是因为她天生强大，而是她曾经经历过某些无法言说的痛，才让她学会了自我保护，学会了与世界保持一种距离。她的内心，深藏着太多未解的伤痛，而这些伤痛，恐怕也正是她不愿让任何人触及的原因。
“京茹，我知道你有过很多不为人知的故事，”何雨柱的声音低了下来，“但我真的想告诉你，你不是一个人。”
秦京茹的眼神微微闪烁了一下，仿佛有什么东西在她心中轻轻颤动。但很快，她又将目光转移开，低声说道：“你不需要为我担心。我已经习惯了。”
何雨柱的心跳突然加速，他看着她，忽然感到一种强烈的冲动想要走到她身边，想要做点什么，哪怕是简单的陪伴，哪怕只是安静地在她身旁坐一坐。但他知道，他不能这么做。他必须耐心，必须让秦京茹慢慢地感受到他的存在，而不是一味地给她施加压力。
“我知道你习惯了自己一个人，”何雨柱终于低声说道，眼神柔和却充满坚定，“但我想告诉你，无论你有没有准备
好，我都会在这里。不是为了改变你，而是想做你身边的那个人，陪你走过那些你不愿面对的日子。”
秦京茹的表情并没有太多变化，依旧是那种冷静和从容，但她的眼睛里，却多了一丝沉思。她没有立刻回应，仿佛在消化他的话语，或者说，她在试图把这一切放进她那已久习惯的框架中，去思考是否接受。
何雨柱不再说话，他知道，这样的话，不能急于求成。秦京茹不是一个轻易改变的人，她的内心深处有太多层次的防线，而这些防线，并不是轻轻松松就能突破的。但他并不打算放弃，哪怕需要更多的时间，更多的耐心，他都愿意。
他轻轻叹了一口气，深深地看了她一眼。每一次她的沉默都像是一次挑战，每一次她的抗拒都让他更加坚信自己的选择。这份耐心，可能是他对秦京茹最深的关怀，而这种关怀，或许不会立刻得到回应，但他愿意继续等待，直到那一天，她能够从那座冰冷的堡垒中走出来，接受他的存在。
...
喜欢四合院：重生何雨柱，贾家吐出来。