想到这里，他突然间有了一个想法：去买一些特殊的奶制品。秦京茹以前曾在不经意间提过一次，她喜欢那些稍微特别的奶制品，像是有些地方生产的浓缩牛奶，或者是某种奶酪，甚至是她偶尔喜欢的奶油。这些看似微不足道的东西，何雨柱却能清晰地记得，仿佛它们并不只是食物，而是她内心的一部分。他知道，或许这种看似小小的关心能够打破她长期以来对外界的隔阂。
他起身，眼中带着一抹决然，语气柔和地开口：“京茹，我去买些奶制品回来。你最近看起来有些累了，我记得你说过你喜欢的那种奶酪，或者是浓缩牛奶，对吧？”
秦京茹抬起头，眼中闪过一丝迟疑，但很快她就恢复了那种冷静，仿佛每一次她对外界的关心都已经变成了某种自然反应。“不用了，我不需要。”她的声音依旧温和，只是字里行间透出一股坚决。
何雨柱轻轻皱了皱眉，他看着她，心中一阵复杂。她的拒绝并不是因为她不喜欢这些食物，而是因为她始终不愿意让自己成为他负担的一部分。这份坚持，不论是出于自尊，还是出于独立心，始终如影随形，像是一堵透明的墙，阻隔着他们之间那份微妙的联系。
“你并不是负担。”他低声说道，目光直视着她，像是在努力穿透她的眼神，试图找到她心中那层不愿表达的脆弱，“我知道你习惯了自己做决定，但这些小事，对我来说并不算什么。”
秦京茹微微一愣，似乎是被他说中了什么，她没有立即答话，目光低垂，似乎在犹豫。何雨柱感到她的防线依然坚固，甚至可以感受到她那份深深的挣扎。这种挣扎，或许不仅仅是因为不愿
意接受他的关心，而是因为她已经习惯了一个人承受，一直以来，她都在习惯性地独自面对所有的挑战与困境。
他缓缓走到窗边，透过窗户看着外面的夜景，灯光在街道上闪烁，空气中的凉意仿佛让他清醒了许多。他转身，深深看了秦京茹一眼，突然说道：“我知道你不喜欢让别人为你做事，也许你觉得这些小事无关紧要。但我想告诉你，给别人带去温暖，不一定要等到别人开口。今天，或许我只是去买点奶制品，但明天，我可以做更多的事，哪怕是简单的陪伴，只要你需要。”
秦京茹没有回应，依旧低着头，似乎她的心底并没有什么清晰的答案。何雨柱知道，她并不容易接受这份情感，尤其是在如此长久的时间里，她已习惯了一个人面对一切，哪怕身边有再多的朋友，也无法真正填补那份孤独与隔阂。
“我知道你怕失望，怕自己依赖别人会让别人离开。可我想告诉你，”何雨柱继续说道，“我不会离开你，也不想看你一个人扛下所有。如果你愿意，我希望做那个可以陪你走下去的人。”
喜欢四合院：重生何雨柱，贾家吐出来。