男人和父亲，又有什么区别？
我反问。
于是她不说了，翻过身，盯着窗外的月亮。
那先生来的次数越来越多，楼里的姑姑们渐渐熟悉了他——威廉先生，我记得是这样称呼的。
但他每一次只来姑姑的屋里，从不去别人的。
后来听说了我，竟还给我带了几次蛋糕和软糖块。
‘你的姑姑是这栋楼里最美的女人。’
威廉先生时常这么对我说。
我觉得他说的没错。
后来。
姑姑终于下了决定。
‘我要走了。’她攒了许多钱，在一口上锁的小箱子里。
金光灿灿的硬币堆，我不清楚那是多少。
她抓了一小把给我，塞进我的兜里：‘别去任何一间屋子了，亲爱的。跟我走，或者找个夜里，偷偷离开——你想跟我走吗？’
我从小没离开过这栋楼。
外面的世界？
我有点犹豫。
姑姑没多劝，看着我，叹了好久气。
‘可不是我不带你走。以后，别怪我，亲爱的。’
她让我收好那把钱，盖好后，把箱子交给威廉先生。
他要先把姑姑的钱存起来，然后，等下个月，找个机会，雇一辆马车，接她离开——离开这镇子，甚至这个国家。
他说了一个地方，我记不住，据说要乘船才能到。
一个月过去，两个月过去。
三个月四个月。
我再也没见过威廉先生，这位适合做父亲的男人。
姑姑也变得越来越奇怪——她主动要求更多的工作，并且，每个夜里，都牢牢勒紧我的脖子，在我耳旁小声嘀咕着什么。
她有时候会朝月亮发呆，或突然将茶倒在自己脑袋上，脱了裙子，闯进其他人的房间笑个不停。
我有点害怕她，但除了我，也没人管她了。
我每晚会偷吃的给她。
但她总吃的满身满脸都是。
女人们怕她，男人们也怕她。
渐渐，她没了工作。
有一天，我不知道，我不知道她从哪弄来这么多油——她要我去地窖找她藏的宝贝，趁这空，就点燃了被子。
她裹着着火的被子，闯进其他人的房间。
很快，整栋楼都着火了。
木头被烧断，砸死不少人。
我分不清她的尸骨，也没办法把她埋到哪里去——没有人接收这栋楼里的任何人的尸体。
不洁之人，唯有火焰来净化。
她叫萝丝。
——我在地窖里藏了整整两个晚上，直到有人闯了进来。
她像个巨人，又像一堵令人安心的厚墙。
‘一个孩子。’
她说。
‘你真走运。’
我不知道该说什么，只冲她傻笑。
‘你会点什么？纠缠男人？还是别的？比如…’
她摸了下我的脸。
——我下意识躲避，又习惯性地摘下了她指尖一枚尖锐的戒指。
她好像一点都不生气，反而像看见什么宝贝一样高兴极了。
‘跟我走吧。’
她说。
我没有办法，不得不离开这安全的世界。
‘跟我走，我带你到外面的世界瞧瞧。’她接过我递来的戒指，戴上后，向我展示手指上其他尖锐。
这拳头快要赶上我的脑袋了。
‘我会给你一个新的人生，孩子。’
‘只要你按我说的做，我就让你活得比之前好。’
我只能同意。
她说她叫安妮。
安妮·范西塔特。
“你想起来，自己叫什么了，对吗…萝丝。”
嘭——
潮湿阴冷的木屋里。
少女狼狈摔在泥地上。
她抱膝蜷着，任由回忆在大脑里奔跑。
一些片段闪过。
还有眼前浅金色的——或许唯有她能感知到的，那条浅金色的触须。
‘安妮…’
我是莉莉安·萝丝·范西塔特。
是莉莉安，是萝丝，是范西塔特。
是…
密卷之路的学徒。
(本章完)